Coisas
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Esses dias teve um dia em que eu estava deitado na cama no final de uma tarde de
inverno com medo e, naturalmente, deveria ter algum motivo para eu estar com medo,
mas naquele dia eu ndo tive e ndo tinha e nem teria nenhum motivo para estar com medo
at¢é o momento em que, por estar com medo, estalaram e pularam e pipocaram
pensamentos € mais varios pensamentos na minha cabeca, e o que estalou e pulou e
pipocou mais alto foi o pensamento de perder as minhas coisas.

Lembrei-me de quando eu ainda era crianga e um incéndio tomou conta da casa
de uma ou duas ou trés vizinhas que moravam juntas na quadra da frente. Aquilo me
marcou muito porque o fogo consumiu tudo e mais um pouco da casa, € eu me perguntava
sobre as coisas delas, meu deus, o que seria das coisas delas?, e a minha melhor amiga
também se perguntava o mesmo, porque, assim como eu, ela ndo era nada sem as coisas
dela, e assim imaginavamos juntos situagdes em que as nossas casas pegavam fogo igual
a das vizinhas, que coisas salvariamos primeiro e como fariamos isso.

Também me lembrei dos meus cadernos da época do ensino médio, de quando
conclui o ultimo trimestre do terceiro ano e joguei-os todos, todinhos no lixo durante a
faxina geral que eu fazia a cada final de ano no meu quarto. Sempre fui um guardido
ferrenho das coisas de certo valor sentimental, sejam la quais fossem elas, mas naquele
dia eu me senti tao livre das obrigacdes escolares que o ato de jogar os cadernos na lixeira
foi feito sem choro e nem d6 e nem piedade. Nao muitos dias depois —mas dias o
suficiente para nao poder voltar atrds — me dei conta que ndo poderia mais folhea-los, 1é-
los, aprecia-los, té-los, e 14 estava ele, brutal, batendo na porta: o arrependimento.

Entdo interrompi as lembrangas e me questionei como, mas como poderia alguém
ndo ser como eu e ndo ter medo de perder as suas coisas?, ou, pior ainda, como, mas como
poderia alguém que ja as perdeu ndo sentir falta delas?, e me questionei também se essas
pessoas existiam mesmo ou se eram apenas criagdes da minha cabeca, mas ndo obtive
nenhuma resposta.

Sai da cama e me sentei numa das quatro cadeiras da sala, a que estava virada para
a sacada, para os ultimos feixes de luz rosa e laranja e amarela do Sol da tarde. Enfim
decidi que, apesar de ndo ter sido causa, mas consequéncia, o pensamento de perder as
minhas coisas seria a justificativa do medo repentino que me acometeu aquele dia.

E fiquei satisfeito.



