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A mãe apressou os dedos nas teclas do aparelhinho que controlava por senha o 

acesso ao condomínio de dois prédios porque o filho, num gesto de “anda, vamos, mal 

posso esperar por essa aventura até a padaria!”, puxava insistentemente a bolsa vermelha 

dela colada embaixo do braço. Nem bem tinham saído e o menino apontou para um 

homem descalço no meio da rua. 

– Olha lá, mãe, ele tá com aquela mesma camiseta que o pai disse ontem que não 

cabia mais nele! 

A mulher deu um tapinha no braço esticado do filho e roubou do bolsinho da calça 

a mão do outro braço dele, apertando o passo e puxando o menino atrás de si enquanto 

pressionava ainda mais a bolsa vermelha contra o corpo. 

Alguns metros adiante os dois tiveram de contornar pela rua os três grandes 

contêineres de lixo do condomínio transbordando sacos pretos e azuis estufados, a 

maioria rasgada e revirada obstruindo o caminho da calçada. Eles levaram a mão ao nariz 

e a mulher, com os olhos na calçada, balançou várias vezes a cabeça em negação. 

– Filho, viu? Terça e quinta é assim: botam o lixo aí na frente e não passa cinco 

minutos já tá tudo revirado. 

O menino, com a mente nos doces e salgados da padaria, não respondeu nada e 

seguiu saltitante de volta à calçada. 


