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Você desliga a luz do quarto: agora só iluminam você e ele o brilho da tela do 

monitor e as luzes rosas, azuis, verdes e roxas do ventiladorzinho que você comprou esses 

tempos para o gabinete do computador. Ele pega o celular, são duas da manhã, vocês 

ainda têm tempo. Você enche o copinho americano dele com mais cerveja, o que resta na 

lata coloca no seu copinho, e pede para que ele se sente na sua cadeira gamer, um movi-

mento inusitado, quem sempre se senta nela é você, ele na cadeira de praia dobrável ao 

seu lado. Vocês se ajeitam em seus novos lugares e ele alerta que não sabe jogar, que você 

se preparasse para o desastre, você sabia o quão ruim ele era nisso, não sabia nem fazer o 

personagem andar para a frente direito. Você sorri e toma um gole da cerveja, ou melhor, 

toma um gole da cerveja e sorri, ou não, melhor ainda, toma sorrindo um gole da cerveja 

e fala para ele só ir, que jogasse e não se preocupasse. Eu te ajudo a conduzir, você então 

diz, e pousa a mão sobre a dele em cima do mouse. Vocês jogam. 


