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Era quase noite e estavam pescando eles dois, o velho e o estagiario do barquinho
dele, um menino de ndo mais de dezesseis anos. Ao Sul, via-se a costa de um continente
onde as faces rochosas de altas montanhas encontravam o mar; ao Norte, o mar aberto e,
num ponto solitario dele ndo tdo longe do barquinho, uma gigantesca plataforma constru-
ida sobre uma formacao rochosa que despontava imponente das 4guas em dire¢ao ao céu.
Havia outros muitos barquinhos ao redor do barquinho do velho e do menino, e como
estava anoitecendo todos se dirigiam a Esta¢do Central na plataforma, onde as embarca-
cdes seriam recolhidas e os pescadores como sempre passariam a noite jogando baralho,
contando causos e tirando bons cochilos.

O barquinho do velho e do menino estagiario, no entanto, ndo seguia naquele dia
os outros barquinhos: era conduzido pelo velho na dire¢ao contraria, para as montanhas.

— Pra onde a gente ta indo, senhor?

— A gente vai pra la. — Sem largar o remo, o velho levantou o brago em quarenta e
cinco graus, mais apontando para o interior do barquinho do que para as montanhas.

— Pra costa? — O menino ndo obteve resposta, mas entendeu que sim, para a costa.
— Por qué, senhor?

— Porque ¢ chegado o dia de ir pra la.

— Como assim, senhor? — Percebendo que o velho ndo falaria mais nada, o menino
cruzou os bragos e esfregou as maos neles como faz quem estd com frio. — T4 ficando
noite e ja ta todo mundo voltando.

O menino percebeu que a vara e os outros equipamentos de pesca do companheiro
ndo estavam mais no interior do barco e questionou onde estariam, e o velho respondeu
indicando com a cabega a 4gua. Ele deu uma olhada de canto para o mar e, percebendo o
esfor¢o que o velho fazia ao remar sozinho, pensou em ajuda-lo, mas concluiu que nio o
faria se continuassem seguindo na direcdo errada sem que ele soubesse o motivo pelo
qual faziam aquilo.

Quando o que restava de luz eram somente algumas pinceladas de laranja no mar,
os dois avistaram a boca de uma gruta na maior das montanhas daquela parte da costa. A
entrada era tdo apertada que eles tiveram de recolher os remos e abaixar a cabega e abraca-
la entre as pernas. A travessia pelo tunel comprido durou pelo menos meia hora, e os dois
mantiveram-se calados e abaixados durante todo o tempo, movimentando o barquinho

para a frente com remos menores que o velho trouxera consigo.



Finalmente chegaram ao saldo principal da gruta e se espicharam aliviados. O sa-
lao era alto, largo e devia ocupar o interior da montanha inteira, e ela devia ser oca. Eles
encostaram o barquinho numa prainha mintscula e o velho desembarcou, afundando os
pés descalcos na areia até entdo intocada pelos humanos. Das paredes ao longo de toda a
gruta vinha uma luminescéncia dourada e avermelhada e alaranjada, e do mar uma lumi-
nescéncia azulada e esverdeada que se encontrava com a luminescéncia das paredes em
alguns momentos e criava outros tons.

Uma luz branca brilhou forte na parte mais alta da gruta, e os dois viraram os
queixos para cima. O mais velho levantou o brago salpicado pelos banhos de Sol de todos
aqueles anos de pescaria em dire¢do a luz flutuante, tornando o rosto uma tltima vez para
0 seu estagiario no barquinho, que o fitou fundo nos olhos. O velho entdo sorriu, um
sorriso que o menino naquele momento deslumbrado com a cena, ainda com medo, mas
deslumbrado, nunca tinha antes visto nele.

Na ultima inspiracao do velho, a luz tomou conta da forma fisica dele e explodiu
num brilho mais forte do que nunca, fazendo o menino cambalear para trds e ndo enxergar
mais nada. O ar imido e gélido da gruta ficou muito quente, e o jovem sentiu flocos de
neve cairem sobre a sua cabeca, que na verdade ndo eram flocos de neve, mas cinzas, ele
logo discerniu pelo cheiro. Rapidamente, elas aumentaram em volume e tomaram conta
do barquinho e do corpo dele, fazendo-o desaparecer debaixo delas.

Parou de chover cinzas e o brilho flutuante cessou, restando novamente apenas a
luz colorida das paredes e do mar da gruta. O menino escavou as cinzas que o soterraram
e pulou do barquinho, caindo de joelhos na prainha. Foi quando ele estava lavando o rosto
com agua para tirar a sujeira que tinha entrado até pela boca e o nariz que, do ponto onde
surgira a luz branca, o grasnar de um passaro estremeceu as paredes da gruta e fez a dgua
vibrar como se estivesse fervendo e prestes a entrar em ebulicao.

O menino entdo viu o passaro, era um grande passaro vermelho, dourado e das
outras cores da gruta, e ele vinha na direcdo dele, grasnando sem parar. O animal pousou
na prainha e o convidou a subir em suas costas, o que o menino de primeira recusou, mas
que, estando ali sem escolhas, em seguida o fez. Eles algaram voo, deixando o barquinho
coberto pelas cinzas atracado na prainha, e num rasante seguiram pelo tinel que levava
para fora da gruta. As pontas dos pés do menino raspavam a agua, e ele, deitado abragado
e acomodado nas plumas macias do passaro, derramava lagrimas emocionadas pela cena
aquela que ele lembraria para o resto da vida como a mais bela que ja presenciou, mas

que ninguém acreditaria por ser s mais uma histéria de pescador.



