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Os fregueses do café ficaram surpresos ao ler o cardapio da semana passada, que
oferecia, entre outras coisas, op¢des de comidas e bebidas com restos humanos, de cava-
los e de cachorros. Nao era comum ali naquele café e nem noutros da vizinhanga a oferta
de comidas e bebidas com restos humanos e de cavalos, s6 uma vez ou outra com os de
cachorros. A noticia se espalhou rapido, e logo todos os cafés da regido se encontravam
com listas e mais listas de espera que se estendiam por varios e mais varios dias.

Mosca, uma mosca-da-carne frequentadora assidua de cafés, ao saber da boa nova
reservou para si em seu estabelecimento favorito a menor mesa, a de dois lugares, para
todos os dias daquela semana. Ela queria experimentar cada um dos novos pratos especi-
ais do cardépio, mesmo sem ter uma companhia para sentar-se e saborear as comidas com
ela. Aquela era uma oportunidade inica em sua vida tdo breve, entdo estava fora de cogi-
tacdo ndo aproveitar.

No primeiro dos sete dias que reservou mesa, a Mosca fez seu trajeto de costume
ao café, zunindo o zunido de sempre e batendo as asinhas as vinte mil vezes por minuto
que de praxe batia. Notou, porém, uma névoa forte e alaranjada que tapava o Sol e difi-
cultava a sua visdo, e sentiu também um cheiro estranho, ndo o saboroso da putrefagdo,
mas outro. Nao se importou muito com tudo isso, pois a fome dela anulava qualquer outro
sentimento.

Quando chegou ao café foi surpreendida pelo Besouro, que parecia tdo solitario e
faminto quanto ela, e os dois sentaram-se juntos. Ele lhe contou que a novidade se espa-
lhara tdo forte quanto um tiro de canhdo e estava sendo tdo bem falada que até os guaxi-
nins, os coiotes, 0s urubus e outros tantos grandes animais desses que gostavam das mes-
mas comidas que eles passaram a encher os cafés da regido, e que por isso era preciso
tomar um cuidado redobrado para ndo virar tira-gosto deles.

— Mas e essa fumaga laranja e fedorenta, que é? — Perguntou a Mosca depois de
findar a farta refeicdo do primeiro dia.

— Tao dizendo que tem a ver com essas armas, esses capacetes e essa coisarada
toda de metal que deixaram ai — respondeu o Besouro, repetindo o prato porque era maior
que a Mosca e tinha mais fome. — Mas que nada, ninguém t4 se importando porque foi
ela que trouxe essa abundancia toda pra gente e a gente tem que agradecer.

— Concordo — disse a Mosca, esfregando as patinhas ao lembrar dos deliciosos

fluidos que acabara de provar pela primeira vez. — O meu favorito foi o do humano.



— O meu também — falou o Besouro. — Bem diferente, suculento.

A Mosca estava feliz por ter conhecido o Besouro, pois assim tinha uma simpatica
companhia para fazer as refeicdes. No entanto, ali pelo quinto dos sete dias que ela reser-
vou mesa, ao invés de os cafés da regido continuarem com uma demanda altissima, esta-
vam noticiando uma queda dréstica na clientela. No ultimo dia, inclusive o Besouro ndo
apareceu, € a Mosca nao entendeu como ele pdde ter se permitido perder a tltima refeicdo
que fariam juntos, mas ndo quis perturbar os outros poucos que comiam no café para
perguntar por ele.

Voltando para casa naquele ultimo dia, a Mosca se sentiu estranha. Suas asinhas
J& ndo estavam batendo mais as vinte e mil vezes por minuto de sempre, € o seu zunido
também j& ndo era mais o mesmo, estava baixo. A fraqueza a dominou e ela decidiu pousar
em algum lugar baixo em meio a névoa alaranjada para descansar. Parada, observou a sua
volta: o chdo, um tapete de moscas, besouros e tantos outros insetos mortos; a rocha em
que pousara, o corpo morto de um coiote. Desde que o cardapio dos cafés mudara, ndo
voava mais baixo por medo do que o Besouro havia lhe falado sobre as aves e os mami-
feros, e a névoa ndo a permitia enxergar muito de cima o que acontecia no chdo 14 em-
baixo. Antes que pudesse concluir alguma coisa, sentiu as perninhas estremecerem e o
mundo a sua frente girar, girar e girar e entdo desaparecer num baque silencioso e insig-
nificante. Era mais um fio daquele gigantesco tapete de insetos.

Morreu feliz a Mosca, no entanto. Os seus ultimos sete dias foram de dar inveja a
qualquer outra mosca como ela. Mas acabou. Na semana que se iniciava a partir dali, as
comidas e bebidas com restos humanos, de cavalos e de cachorros ainda disponiveis dos
menus passados e as com restos de moscas, besouros, coiotes e outros necrofagos intro-
duzidas nos mais novos cardapios seriam experimentadas exclusivamente pelos fregueses
mais fiéis dos cafés da regido: os fungos e aquele que era o seu companheiro inseparavel,

o tempo.



