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Acordou com um som de sirene tdo alto que a protecdo acustica que havia colo-
cado na janela, na porta e, com o que sobrou, até em alguns buracos antigos que acumu-
lavam p6 e mofo nas paredes que pintou de preto na época em que se mudou para aquele
apartamento estava mais para papel do que para espuma de isolamento.

— Agora faz sentido esse barulho dos bombeiros ser tdo alto — cochichou para si
mesmo, ainda deitado de olhos fechados.

Abriu os olhos remelentos entre piscadas rapidas, levando os dedos com as unhas
mal cortadas primeiro a testa, para cogar uma das espinhas que cultivava ali junta de
outras tantas que um dia desistiu de cuidar, e depois aos olhos, para remover toda a meleca
matinal, ou vespertina, dependendo do ponto de vista, pois ja era passado do meio-dia.

— Acorda até quem ja t4 morto no fogo — completou a frase, levantando-se e colo-
cando-se em frente ao espelho do armario para maldizer a pele palida e as olheiras pro-
fundas de sempre que mal enxergava no escuro.

Foi em direcdo a janela, levantou a persiana que havia pintado com o resto da tinta
preta das paredes para bloquear ainda mais a luz de fora e observou, com dificuldade por
causa do primeiro contato dos olhos com a claridade, a rua em frente ao prédio, onde
havia um veiculo estacionado e alguns profissionais depositando seus materiais na cal-
cada.

Arrastou-se de pé no chdo até a sala como se estivesse em um episddio sonambu-
lico, abriu a porta de correr que dava acesso a varanda e colocou-se em meio as suas
plantas mortas, que um dia foram verdes e brotavam vividas dos tantos potes pretos de
plastico que foi colecionando durante a vida.

Olhou para a rua e percebeu que os profissionais entravam correndo no prédio,
deixando no veiculo apenas o colega motorista, que desligou o barulho estridente da si-
rene, mas deixou a luz vermelha-rubi piscante a iluminar, na companhia do Sol, os pare-
ddes monocromaticos dos prédios da vizinhanga.

— De novo problema nesse prédio? — Perguntou as suas companhias mortas do
reino vegetal, sem inten¢do de ouvir uma resposta.

Franziu a testa quando ouviu vozes masculinas imperiosas e sons de passos rapi-

dos e desordenados em uma algazarra sinfonica que tomou conta do segundo andar, o



andar dele, no qual morava bem ao final do corredor, a direita de quem subia pelas esca-

das, no apartamento duzentos e oito.

— Duzentos e oito, direita, final do corredor! — Grita um dos dois profissionais que
sobe pelas escadas quando chega ao segundo andar.

A porta esta trancada, assim como a irma informou que estaria pelo telefone da
emergéncia. Pelo nico elevador do prédio sai uma mulher vestida de branco com uma
maca de colchdo azul dobrada. Usando suas ferramentas, os dois homens que subiram
pelas escadas arrombam a porta do duzentos e oito sem muita dificuldade.

Entre o piso da varanda e da sala, em cima do vao da porta de correr, esta deitado
um homem, todo desengongado. Da boca dele para o tapete escorre uma espuma esbran-
quicada. As paredes pintadas de preto no quarto estdo molhadas e o chio esta cheio de
cacos de vidro em sua maioria transparentes, alguns coloridos. Ha varias caixas abertas e
pilulas pisoteadas de medicamentos diferentes espalhadas proximas ao homem. Na palma
da mao dele esta o celular com a tela ligada e aberta na conversa com um contato salvo
como “Irma”. Nas mensagens antes de dizer que “fez merda de novo”, 1é-se que ele nunca
soube diferenciar o barulho da sirene dos bombeiros do das ambulancias, e depois algu-

mas carinhas engracadas.



