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– Esse negócio de máscara aí já deu o que tinha pra dar – bufa a minha mãe, 

insistindo em ler sem os seus óculos as letrinhas miúdas da tela azul à sua frente enquanto 

ouvimos em terceira pessoa o noticiário que passa para ninguém lá na sala. 

Às vezes, eu penso que ela fala assim bem alto essas coisas controversas só para 

chamar a atenção dos nossos vizinhos. Sei que na casa de trás, da esquerda e da frente 

tem quem pense diferente dela. Bem diferente. É chato, porque a gente fica muito 

dividido. Lembro que, antes de as coisas piorarem, os adultos do bairro até tentavam 

manter de pé a tal da "boa vizinhança", mas, agora, é cocô de bicho deixado na calçada, 

lixo orgânico no lugar do reciclável, deslocador estacionado em lugar que não é permitido 

e outros tantos absurdos comunitários. 

– Vou desligar o projetor, já que ninguém tá assistindo – falo eu, pulando da 

cadeira e abafando um gritinho de susto quando meu dedinho sobrevive a mais um 

encontro de raspão com o maldito balcão da cozinha. 

Apesar de hoje ser um sábado a se comemorar, o homem projetado na minha sala 

está preocupado com alguma coisa, apontando o dedo para um gráfico cuja linha 

vermelha está cada vez mais próxima do canto superior direito da tela. Já faz algum tempo 

que eu observo o dedo deste homem percorrer preocupado a linha vermelha deste gráfico. 

Isso tem a ver com os cientistas, que recomendam o uso de máscaras de proteção 

acopladas às nossas viseiras quando fora de casa, coisa que é bobagem para a minha mãe 

e algumas pessoas com quem eu a vi conversando on-line. “Até aqui vão tirar a nossa 

liberdade?”, dizia uma mensagem dela que eu li na semana passada. 

Desligo o projetor e decido esticar um pouco as pernas lá fora e dar uma olhada 

no Sol, tão distante. Até chegar no saguão de entrada não encosto nas linhas do piso, 

como sempre. Os cantos dos porcelanatos onde de praxe eu coloco o pé até parecem mais 

fundos do que o resto. Engraçado. Em cima da mesinha do saguão estão as viseiras minha 

e da minha mãe e a minha máscara. A dela não sei onde está enfiada. Todos nós ganhamos 

uma que se encaixa nas nossas viseiras, e eu não vejo motivo para não a usar. 

Saio. É um dia frio, mas ensolarado este primeiro do século vinte e dois. 


