
O pulo do gato 

 

Era tarde da noite, chovia e parava e chovia. Vestindo um suéter de alguém mais 

velho e mais alto, Dario caminhava por um longo corredor pincelado com os resquícios 

da luz quente que vinha do salão, lá onde os convidados restantes do avô, o Rei, berravam 

risadas e terminavam com o vinho caro do palácio em frente à lareira. A sombra à sua 

frente o guiava, difusa, e ele a seguia sem fazer barulho, a ponta dos dedos da mão acom-

panhando os relevos da parede à sua esquerda conforme ele avançava a passos lentos. 

No fundo do corredor, uma breve luz azulada projetava-se para dentro através de 

uma janela comprida e arqueada nas pontas, iluminando um pedaço do carpete averme-

lhado e uma miniatura de cavaleiro em cima de uma mesinha. Em volta, tudo era escuri-

dão. Ele mal conseguia enxergar as molduras dos quadros nas paredes explodindo na sua 

opulência dourada costumeira. 

Ao lado da janela, uma porta revestida com papel de parede propositalmente se 

perdia à vista dos menos atentos, mas os anos vivendo no palácio permitiram-lhe saber 

de cada passagem dele – e também da localização exata onde o mordomo responsável 

pelas fechaduras escondia o recheado molho de chaves. 

Num silêncio calculado, ele girou a maçaneta e entrou na sala, fechando com cui-

dado a porta atrás de si. Conforme se afastava do corredor, descendo por uma escada 

apertada e rangente, engolida em ambos os lados por uma parede dominada de uma infi-

nidade de grandes quadros, Dario podia sentir o calor gerado pelo sistema de calefação 

se dissipar e dar lugar a um frio de arrepiar a espinha. O lugar estava imerso na escuridão, 

e ele tinha de descer a escada se localizando somente pelo tato, com o desafio de não 

derrubar nenhum quadro no caminho.  

No centro da sala, o silêncio imperava. O único som que o jovenzinho era capaz 

de ouvir, mesmo se esforçando, era o da própria respiração. Ele acendeu as velas de um 

candelabro duplo com um isqueiro que tinha pegado de um dos convidados no salão e 

estendeu o braço para iluminar à sua volta. Voltou o candelabro para perto de si quando 

percebeu que o espaço era mais apertado do que tinha imaginado e, se não tomasse o 

devido cuidado, poderia acabar queimando o que quer que fosse. 

A luz das velas revelou, escorados nos quatro cantos da sala, pendurados nas pa-

redes, em grades de metal e biombos de madeira, e empilhados em mesas e cavaletes, 

quadros e mais quadros adornados todos com molduras extravagantes. Eram tantos os 



quadros que a sala perdia pelo menos dois terços de seu tamanho original, e mal tinha 

como andar por entre eles e os seus suportes. 

As pinturas eram todas medievais – “a época em que a família ainda tinha algum 

poder”, como gostava de repetir o avô – e representavam gatos – outra coisa pela qual o 

Rei era aficionado – nas mais diversas situações: uns mostrando a língua e eriçando os 

pelos, outros bebendo em cálices dourados o vinho de um banquete farto, outros tocando 

banjos, flautas e trombetas... De início, Dario achou aquilo razoável, muito pitoresco, sim, 

mas razoável; afinal, o velho tinha apenas juntado duas de suas paixões numa só, os gatos 

que já tinham aos montes no palácio e uma época em que nem viveu.  

Contudo, a sensação quase instintiva de estar sendo observado no silêncio de um 

lugar onde não deveria estar o fez perceber que tinha alguma coisa de errado com a apa-

rência daqueles animais, uma coisa que se repetia em todas as pinturas. Eles não eram 

gatos normais; tinham algo nas feições que os fazia parecer incorretos, humanos demais, 

como se seus rostos tivessem sido apagados e trocados por outros carregados de intenções 

que iam muito além de escalar móveis, caçar ratos e ronronar de barriga cheia. 

Dario ouviu sussurros vindos da escuridão ao seu lado, como se as sombras co-

chichassem entre si sobre a sua presença, e iluminou a pintura de onde eles vieram. Seu 

coração bateu rápido, descompassado. Eram muitos elementos compondo aquela tela gi-

gante, a representação medieval do quarto de um castelo, mas os que mais o chamaram a 

atenção foram os gatos. Com seus olhares esfíngicos, os bichos o encaravam de dentro 

dos armários, de cima das cadeiras, da cama e debaixo dela, dum grande tapete no chão. 

Ele levou a ponta do dedo para o rosto de um, que pareceu estar pintado em relevo. Então, 

rapidamente recolheu o braço para perto do corpo, tendo um estranho pressentimento de 

que os outros gatos da tela se mexeram enquanto ele não prestava atenção. 

De repente, um baque violento vindo do fundo da sala quebrou o silêncio absoluto 

que amordaçava o lugar. Sem mover um músculo, Dario engoliu em seco e direcionou o 

olhar para a fonte do barulho: uma das telas que dividia com outra um cavalete tinha caído 

no chão. Ele calculou uma passagem por entre os quadros empilhados, deixou o candela-

bro com as velas acesas no chão e foi se esgueirando pelo único caminho que conseguiria 

fazer sem derrubar nada, o isqueiro na mão acima da cabeça emitindo uma luz trêmula. 

Quanto mais avançava, mais ele imaginava os olhos dos gatos deslizando de um ponto ao 

outro em suas órbitas, acompanhando cada passo que dava. 

O quadro que tinha caído era bastante pesado, mas com as duas mãos Dario con-

seguiu levantá-lo e colocá-lo de volta no cavalete. Ele observou a obra com a luz do 



isqueiro: na frente, uma poltrona com um assento estofado verde-escuro marcado com as 

sombras de uma figura que, no final, acabou não sendo pintada; atrás, uma mesinha com 

uma pena e um rolo de pergaminhos em cima dela. Antes que ele pudesse pensar em 

qualquer coisa, no entanto, de baixo do cavalete soou um gemido agonizante, bem baixi-

nho e agudo que o fez recuar dois passos por instinto.  

O fogo do isqueiro e das velas atrás dele falhou e lentamente definhou no ritmo 

desarmônico e constante do gemido. A sala foi engolida por uma avalanche de sombras. 

Dario não conseguia enxergar nada. Derrubaria tudo que estivesse na frente dele se apenas 

corresse para fugir dali e não queria deixar pistas para não ser descoberto, então apenas 

fixou os pés no chão e manteve-se estático, pressionando tão forte o isqueiro que sua mão 

começou a suar. 

Os gemidos foram se tornando mais intensos. Depois de muitas tentativas, ele 

conseguiu reacender o isqueiro. Da escuridão debaixo do cavalete, rastejando e fincando 

as longas garras afiadas no chão, viu surgir uma criatura gorda e pustulenta de pelos bran-

cos e marrons espetados que só se podia enxergar de relance, melhor nos pontos onde a 

pelagem mais clara predominava. O bicho era do tamanho de um bebê, um bebê dos 

grandes, e não cessou os grunhidos até levantar para ele o que provavelmente era a sua 

cabeça. Os dois se encararam. O rosto da criatura era branco feito leite, branco e gordo e 

enrugado, parecia ter sido remexido e depois fundido numa coisa só, e ela não tinha olhos 

e nem nariz definidos, enquanto a boca era apenas um rasgo na diagonal. 

Dario virou levemente o rosto para o lado, sentindo as pálpebras vibrarem e a 

visão embaçar. Ele fechou os olhos e manteve-os assim pelo menos até o momento em 

que o bicho eriçou o rabo peludo e abriu por completo a fenda no rosto desfigurado, re-

velando um buraco com mais dentes do que ele poderia imaginar para um ser tão deca-

dente, e desse buraco saiu um grito cortante que cruzou a sala e reverberou tão forte em 

seus ouvidos, mas tão forte que ele tonteou e mal se deu conta quando a criatura pulou 

contra o seu rosto, envolvendo as garras fundo em sua cabeça. 

Das suas telas, os gatos gemeram em uníssono. 

Da sua tela, Dario gemeu. 


