
Laura Sanguineti White

"In tristitia hilaris in hilaritate tristis"

armonia nei contrasti

Nella breve parentesi meditativa che conclude la dedica del Can-

delaio, Giordano Bruno esprime la propria intuizione della strut-

tura dell'universo e del ruolo umano all'interno di esso. È un

pensiero espresso con lessico semplice e austero, legato da una

struttura sintattica piana e armoniosa, con un ritmo ampio e pa-

cato e con tono solenne e filosofico. La sua collocazione fra le

oscene allusioni del testo dedicatorio che precede e il violento at-

tacco satirico dell'Antiprologo che segue, ne evidenzia la diversità

e il valore e ben esemplifica quella compresenza dei contrari che

caratterizza l'opera e il motto di apertura ("in tristitia hilaris in hi-

laritate tristis"):

— Il tempo tutto toglie e tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s'annichila; è

un solo che non può mutarsi, un solo è eterno, e può perseverare eterna-

mente uno, simile e medesimo. — Con questa filosofia l'animo mi
s'aggrandisse, e me si magnifica l'intelletto. Però, qualunque sii il punto

di questa sera ch'aspetto, si la mutazione è vera, io che son ne la notte,

aspetto il giorno, e quei che son nel giorno, aspettano la notte: tutto quel

ch'è, o è equa o Uà, o vicino o lungi, o adesso o poi, o presto o tardi.
^

Con un ampio movimento che va dall'universale al particolare,

dall'eterno al transeunte, dall'unico al molteplice. Bruno condensa

la propria filosofia in tre brevi periodi. In un universo di infinita

spazialità copernicana,^ il Nolano identifica un Unicum, una divi-

nità immutabile e immobile, sempre simile a se stessa di contro ad

un fluire e mutare continuo delle forme di vita. Tutto esiste ma si

trasforma continuamente per cui mentre permane eterna l'essenza

di base, c'è una perdita continua di identità individuale. Questa

visione lucreziana^ dell'universo, per cui esseri e oggetti altro non

sono che un momentaneo aggregarsi di atomi che subito si disin-

tegra nell'incessante movimento, ha quale agente di base, la di-

mensione temporale. Il tempo, soggetto delle due uniche forme

verbali attive ("toglie" e "dà") adempie l'alternativa funzione del

dare e prendere su un universo che ne risulta in continua muta-
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zione. Nei termini ogni cosa e nulla ("si muta" e "s'annichila"),

soggetti indefiniti di forme passivanti, è compresa la totalità degli

esseri. L'entità umana, identificata nelle sue componenti di animo

e intelletto che la elevano a emblematica deWeverynmn, ne risulta

trasformata e magnificata. Il limite della sua mortalità è travalicato

nella visione di un universo dove niente si distrugge ma tutto si

trasforma, perché la mobilità è vita e la perpetua variazione è im-

mortalità.

La presenza umana si. individualizza maggiormente identifi-

candosi con l'io poetico ("l'animo m.i s'aggrandisse . . . "), che

si sente ormai parte di quell'universo dove le dimensioni spazio-

temporali si annullano nell'eterno presente e nell'ubiqua esi-

stenza. La figura autorale, indirettamente sempre presente in tutte

le opere del Nolano,"* domina dall'inizio della commedia nella au-

todefinizione di se stesso come culturalmente indipendente ("Aca-

demico di nulla Academia") e nella percezione che gli altri hanno
di lui ("detto") come isolato in disgustata noia ("Fastidito").

Il motto che appare a fronte del Candelaio "in tristitia hilaris, in

hilaritate tristis" ha suscitato, per quell'accostamento di contrari

che lo costituisce, l'attenzione dei critici. Nelle poche acutissime

pagine di commento alla sua selezione di passi bruniani, Erminio

Troilo scrive "... il motto sta ad indicare non solo lo spirito infor-

matore di questa stupenda commedia di riso e amarezza, ma
quasi lo spirito di tutta l'opera, distruttiva e costruttiva del filo-

sofo" (Introduz. p. xii).^ Il riso del Bruno non possiede nulla di es-

teriore, ma, unito alla satira, è filosofico e profondamente inserito

nella sua etica. La contraddizione non è che apparente perché,

continua E. Troilo "La ilarità che è triste e la tristezza che è ilare

non indica un bisticcio, si una intuizione profonda, morale e filo-

sofica; in quanto non si limita a considerazioni parziali di uma-
nità, ma scende alla totale contemplazione umana, ed a questa

aggiunge, anzi connette in un inscindibile complesso, la conside-

razione della realtà universale. . . . L'umanità vera ha il suo segno

nel riso che si fa pensoso di tristezza e nella tristezza che s'illu-

mina in una visione trascendente di gioia; segno vero di umanità,

che è morale ed estetico insieme ..." (pp. xviii-xix).^

È operata cosi, secondo L. Salvatorelli, "quell'unità dei contrari"

che Bruno ha illustrato anche per il mondo dei sentimenti, negli

Eroici furori, per cui "savio è colui, che non è né contento né triste,

perché sa la mutevolezza di tutte le cose."^ È il superamento dei

contrari in un'unità risultante dalla profonda comprensione di

quella che è l'essenza della vicenda universale e umana per cui
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"ogni cosa si muta, nulla s'annichila" e per cui riso e pianto scon-

finano uno nell'altro e coesistono. Tanto mutevole e continua è la

trasformazione che uno stato d'animo, mentre è presente e vis-

suto, già si tinge dell'altro opposto e viceversa. Ne risulta una

compresenza di atteggiamenti, una fusione del tragico e del co-

mico, una maschera in cui coesistono le lacrime e la bocca spalan-

cata nel riso.^

Neil'Antiprologo il ritratto psicologico dell'autore continua con

pennellate precise:

L'autore, si voi lo conosceste, dirreste ch'ave una fisionomia smarrita: par

che sempre sii in contemplazione delle pene dell'inferno, par sii stato alla

pressa come le barrette: un che ride sol per far comme fan gli altri: per il

più, lo vedrete fastidito, restio e bizzarro, non si contenta di nulla, ritroso

come un vecchio d'ottant'anni, fantastico com'un cane ch'ha ricevute

mille spellicciate, pasciuto di cipolla.

che colgono innanzitutto il sentimento di base, lo smarrimento,

vale a dire lo stato d'animo di chi ha perso l'orientamento, la com-

prensione di ciò che lo circonda e si sente irrigidito in una "frame"

in una struttura estranea che gli è stata imposta.^ E pertanto è irri-

tabile, insofferente, "fastidito." È la fisionomia di "un che ride sol

per far comme fan gli altri" che ha perso cioè la capacità di perce-

pire e godere del comico genuinamente ma solo si adegua alle

percezioni altrui. Il riso diventa una smorfia, un atteggiamento

fisso da maschera, qualcosa che si impone su un substrato tragico,

non una spontanea irresistibile distensione muscolare che si ori-

gina da un moto interno. Ne risulta il ritratto di un alienato, di

una maschera tragica con contrazioni comiche, di un solitario, ^° di

un filosofo che percepisce la vita umana nella sua mutevolezza e

nelle sue contraddizioni^^ e opera la sintesi ("in tristitia hilaris in

hilaritate tristis").

Dalle parti introduttive la presenza autorale filtra nel testo

stesso proiettata in quello che è visto come il personaggio motore,

Gioan Bernardo, che del Nolano ostenta un analogo atteggia-

mento esistenziale^^ e una simile visione del vario avvicendarsi

della fortuna (V. xix). La professione attribuitagli lo avvicina

maggiormente all'autore, poiché un "pittore di ritratti" (con ten-

denza alla raffigurazione realistica, cfr. I. viii) è colui che raffigura

l'umanità e pertanto è un osservatore di fisionomie caratteri e in-

terazioni umane. Gioan Bernardo è infatti il personaggio che

muove gli altri e assiste, con distacco e comprensione all'aggrovi-

gliarsi delle loro vicende, è l'unico che non subisce travestimenti



"In tristitia Maris in Maritate tristis" 193

ma mantiene costantemente la propria identità: ironico, ambiguo,

cinico nella sua logica (I. xi).

Lo sfondo in cui queste dramatis personae si muovono, è una so-

cietà alienata e alienante, dove il distacco fra res e verba si è fatto

ormai totale e la realtà è stravolta e incomprensibile. Già nelle

parti introduttive le figure retoriche dominanti sono Voximoron

(cfr. Proprologo p. 312; Bidello p. 313; I. iv, ecc.) e Vadynaton (cfr.

I. ii; IV. vi; Argumento ed ordine p. 297, ecc.) vale a dire traslati

che consistono dell'avvicinamento di contrari lessicali o con-

cettuali; ed inoltre dominano le antitesi (cfr. II. iii; III. viii ecc.) i

doppi sensi che creano ambiguità (cfr. Dedica, p. 293; Proprol. p.

310) le inversioni sintattiche (cfr. ad es. II. i), le etimologie folli e arbi-

trarie (cfr. I. v; III. vii), le deformazioni del lessico e del mito (II. iv;

III. iii; I. V e viii ecc.). Ne risulta un linguaggio distorto e polise-

mico che va perdendo la sua originaria funzione di mezzo comu-

nicativo, ma che porta invece all' incomunicabilità, alla confusione, al-

l'alienazione. ^^ È il linguaggio di un mondo percepito come

stravolto e incomprensibile in cui l'individuo perde la propria

identità e il controllo delle proprie azioni. Il travestimento, da tradi-

zionale tecnica teatrale di ampio uso nella commedia cinquecen-

tesca specialmente, diventa emblematico di una condizione esis-

tenziale. È impiegato per la quasi totalità dei personaggi che,

rinunciando cosi temporaneamente alla propria identità, ne assu-

mono un'altra che o li aliena da se stessi o confonde gli antago-

nisti:

Gio. Bernardo. O io sono io, o costui è io.

Bonifacio. Questo è un altro diavolo più grande e più grosso, non tei' ho

detto?

Gio. Bernardo. Olà, Messer uomo da bene.

Bonifacio. Questo ci mancava per la giunta di una mezza libra.

Gio. Bernardo. Olà, Messer de la negra barba, dimmi chi di noi dui è io,

io o tu? non rispondi?

Bonifacio. Voi siete voi, ed io sono io.

Gio. Bernardo. Come, io sono io? Non hai tu, ladro, rubbata la mia per-

sona. ... (V. ix)

Questo senso di confusione e alienazione che nasce dalla per-

cezione del reale come qualcosa di fluido e mutevole, non com-

prensibile e mai ben controllabile, trova la sua più viva rappresen-

tazione nell'immagine del beffato Manfurio e nel suo racconto.

Derubato da Carcovizzo, è condotto, travestito, da Sanguino e

altri marioli (che si fingono difensori della legge) nella casa dove

dovrebbe trovare il ladro e il denaro involatogli:
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. . . entrati, mi fecero rimaner nell'atrio inferior ... or, avendo io per un

grand'intervallo di tempo aspettato deambulando, pensando a gli argu-

menti coi quali io dovevo confonder costui, tandem, non essendo verun

che mi chiamasse, per certe scale asceso in alto, toccai del primo cubiculo

porta: dove mi fu risposto che andasse oltre, perché ivi non era, né vi era

stato, altro che que' domestici presenti. Aliquantolum progressus, batto

l'uscio di un altro abitaculo, il qual era nella medesma stanza: dove mi fu

parimente risposto da una vetula, dicendomi, s'io volevo far ivi ingresso,

che altro non v'era che certe minime contemnendae iuvenculae; a cui dicendo

che di altro fantasma avevo ingombrato il cerebro, ulterius progressus mi ri-

trovo fuor della casa che avea l'altra uscita in un'altra platea. Allor de neces-

sitate consequentiae io conclusi: — Ergo forte sono eziamdio da costoro de-

ceputo, conciossia cosa che domus ista duplici constat exitu et ingressu. E di

bel nuovo ritornato dentro, percunctatus sum, si ivi dentro fusse altro re-

ceptaculo in cui quei potessero esser congregati; mi fu in forma conclusionis

detto: — Amico mio, si sono entrati per quella porta, son usciti per

questa; si son entrati per questa, sono usciti per quella. — Tunc statim, te-

mendo qualch'altro soccorso o consiglio simile a i preteriti, mi sono indi

absentato, e, — iuxta del pitagorico simbolo la sentenza, — le vie popu-

lari fuggendo e per i diverticoli andando, aspetto il tempo da tornar in

casa. Quandoquidem, adesso, per de gli eunti e redeunti la frequenza,

temo, — con di mia reputazione il preiudicio, — incidere in qualcun che

mi conosca, in questo indecentissimo abito. . . . (IV. xi)

È una scena di tono Kafkiano, nella descrizione della struttura del

"domicilio" e dell'esperienza vissuta dal pedante che ne rimane

segnato ("io sono allucinato").

L'ambiente architettonico ha proporzioni e forme surreali-

sticamente Escheriane: un ampio atrio (in cui va "deambulando"),

delle lunghe scale verticali ("per certe scale asceso in alto") una

serie di usci che indicano stretti abitacoli (il termine "cubiculo" lo

suggerisce) e un'uscita che giunge inaspettata {"ulterius progressus

mi ritrovo fuor della casa"). Nell'edificio, che il doppio ingresso (e

la doppia uscita) rende una struttura di transito (del tipo galleria),

delle presenze umane si manifestano attraverso la voce, rispon-

dendo a domande non formulate (il testo indica solo l'azione del

batter da parte di Manfurio). Queste voci senza volto, quelle porte

senza interni (nessuna mai si apre), quelle risposte senza do-

mande fanno di questa scena un brano da moderno teatro dell'as-

surdo. Il tono surrealistico è aumentato dal fatto che essendo la

vicenda narrata da Manfurio, il linguaggio che caratterizza il pe-

dante sembra applicarsi alla vecchia mezzana, la cui risposta pare

così formulata in latino ("dicendomi . . . che altro non v'era che

certe minime contemnendae iuvenculae"). L'effetto finale di totale

alienazione è ben reso nell'immagine del pedante che, "alluci-

nato" dalla sua avventura e ancora travestito "in . . . inde-
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centissimo abito" attende nascosto il momento opportuno per tor-

nare a casa, assistendo al passaggio "de gli eunti e redeunti" da

quell'angolo di strada che tanto assomiglia ad un osservatorio del

fluire della vita.

Questo senso di alienazione e incomprensione della realtà cir-

costante è ancora espresso, nell'immagine "plastico-statuaria" di

Consalvo e Bartolomeo legati uno all'altro ("corsero certi marioli in

fazzone di birri, al rumore; ne legorno ... ne svoltorno l'altre

mani a dietro, in questa forma che vedete, a culo a culo" V. xiii). È

una figurazione deformata dell'essere umano, una specie di gar-

goyle mobile, un mostro mitologico bifronte, emblematica raffigu-

razione dell'ambivalente e antitetica realtà (cfr. IV. v) in cui tenta

di muoversi goffo e impedito:

Consalvo. Camina in tua mal'ora, becco cornuto: arriviamo queste gente

che ne sciolgano.

Bartolomeo. Oh, che ti venga il cancaro, castronaccio, padre de becchi!

Mi hai fatto cadere.

Consalvo. Oimè, la coscia!

Bartolomeo. Vorrei che t'avessi rotto il collo. Ecco, siamo cadutì: or al-

zati, adesso.

Consalvo. Alziamoci.

Bartolomeo. Al tuo dispetto, voglio star cossi tutta questa notte, testa di

cervo.

Consalvo. Alziamoci. Che non possi alzarti né mo' né mai.

Bartolomeo. Or dormi, perché sei colcato. Vedi, poltrone quanto per te

ho patito, e patisco.

Consalvo. E patirrai.

Bartolomeo. Cornuto coteconaccio, fuuuh!

Consalvo. Oimè, mi mordi, anh? Giuro per S. Cuccufato, che, si tu vuoi

giocare a mordere, ti strepparrò il naso di faccia, o ver un'orecchia di

testa. (V. xii)

È l'immagine della costrizione e prigionia da cui deriva un senso

di rabbia e impotenza che si esprime in violenza contro il com-

pagno di sventura; è l'immagine della frustrazione che esplode in

una inane reazione contro chi, del pari, non ha via di uscita:

Scaramuré. ... Io adesso ho sciolti m[esser] Bartolomeo e Consalvo, che

non si possevano alzar da terra, si mordevano, arrabbiavano, si davano
del becco cornuto. (V. xv)

Non esistono infatti valori umani o intellettuali o strutture ci-

viche a cui l'umanità rappresentata possa appoggiarsi. Le istitu-

zioni sono assenti o sostituite dal loro contrario. Così il sistema
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giudiziario è impersonato da una banda di imbroglioni travestiti

— Sanguino da capitan Palma, Marca Barra e Carcovizzo da

"birri" (IV. xvi) — che, impuniti, derubano e burlano i creduloni.

La religione, totalmente assente come sentimento mistico o pratica

ecclesiastica, fa la sua apparizione nel blasfemo e satirico impiego

del suo linguaggio liturgico e dei testi sacri (cfr. IV. xii; IV. xvi; I.

iv; I. v). La cultura è sostituita dalla pedanteria di un grammatico

ottuso e ignorante (Manfurio) e dalla ambizione di un alchimista

avido e credulone (Bartolomeo), squallide corruzioni ambedue ri-

spettivamente dell'umanista e dello scienziato rinascimentale.^'* Il

legame amoroso e quindi la famiglia ha lasciato il luogo alla pede-

rastia, al meretricio e all'adulterio; i due legami coniugali presenti

(Carubina-Bonifacio e Marta-Bartolomeo) non fanno che confer-

mare la dissoluzione dell'istituzione. La città (descritta in maniera

vividamente realistica con accenni a posti specifici quali l'osteria

del Cerriglio, l'angiporto, la bottega di mastro Luca) non è un

centro di attività civiche o mercantili né di "commercio" umano,

ma un agglomerato di case, da cui l'individuo esce confuso e im-

brogliato (Manfurio) o violentemente beffeggiato e malmenato

(Bonifacio nella casa di Vittoria) e un groviglio di vicoli in cui gli

incontri sono pericolosi e degradanti. È un luogo alienante che ha

perduto totalmente la sua originaria denotazione di civitas; in esso

la sopravvivenza è affidata all'iniziativa di un individuo, sempre a

spese di un altro. In questo ambiente si inseriscono i personaggi,

già sminuiti da una satirica onomastica, ^^ e subito distinti nelle

due categorie complementari di imbroglioni e imbrogliati, questi

ultimi trascinati dai primi fra i due poli del loro "viaggio": dal

luogo dove si illudono di trovar sfogo a istinti e cupidigia, ad una

paurosa e mistificatrice Vicaria, cui tutti tendono e a cui ovvia-

mente nessuno giunge. Poiché i due estremi, luogo di soddisfa-

zione e sede di giustizia si rivelano ambedue inesistenti, lo scopo

del "viaggio" cade e resta solo il movimento, l'azione pura. Che è

quanto era stato enunciato in apertura a questa commedia di "de-

molizione totale dei miti rinascimentali con la triplice feroce satira

della falsa scienza, del falso amore e della falsa cultura". ^^ Nel

Proprologo infatti Bruno scrive:

In conclusione, vedrete in tutto non esser cosa di sicuro, ma assai di né-

gocia, difetto a bastanza, poco di bello e nulla di buono" (corsivo nostro)

dove nella generale incertezza e negatività dei risultati dell'attività

umana, ciò che esiste di certo e vitale è solo l'azione stessa. Ma è

un'azione negativa perché fine a se stessa e non produttrice di
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frutti, anche se amari. A questo proposito se paragoniamo il Can-

delaio ad un'altra commedia di azione e d'intelligenza, ma del

primo '500, come la Mandragola, la trasformazione è evidente.

Anche nel testo machiavelliano una burla a danno di un marito

vecchio e ottuso porta all'incontro erotico fra due giovani, prima

voluto solo da uno ma poi consumato con reciproco piacere e par-

tecipazione da ambedue. Lucrezia, virtuosa e ingenua della corru-

zione circostante, subisce la copulazione che le è imposta ma nel

far ciò prende coscienza degli altri e di se stessa. Attraverso l'a-

zione Lucrezia "cresce," si evolve da oggetto a soggetto e con lu-

cida amarezza analizza la propria evoluzione e pianifica il proprio

futuro sentimentale:

— Poi che l'astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia
madre e la tristizia del mio confessoro mi hanno condotta a fare quello

che mai per me medesima arei fatto, io voglio iudicare che e' venga da
una celeste disposizione che abbi voluto così, e non sono sufficiente a re-

cusare quello che '1 cielo vuole che io accetti. Però io ti prendo per si-

gnore, padrone, guida: tu mio padre, tu mio defensore, e tu voglio che
sia ogni mio bene; e quello che '1 mio marito ha voluto per una sera, vo-

glio ch'egli abbia sempre. Fara'ti adunque suo compare, e verrai questa

mattina alla chiesa, e di quivi ne verrai a desinare con esso noi; e l'andare

e lo stare starà a te, e potreno e ad ogni ora e sanza sospetto convenire in-

sieme. ^^ — (V. iv)

Carubina, nel Candelaio, vede il tentativo di tradimento del marito,

lo punisce e poi scivola consenziente nell'adulterio che sembra

spettarle di diritto secondo la legge del taglione ("Non vi par

giusto che egU sii pagato della medesma moneta?" V. xi). Nel

breve dialogo con Gio. Bernardo, le sue ripulse hanno il tono di

schermaglia amorosa, il consenso è già implicito nelle prime bat-

tute, la responsabilità del cedimento non è assunta dalla donna,

ma delegata all'uomo, imputata alle sue lusinghe:

Carubina. Io mi accorgo, che voi siete troppo scaltrito, che avete saputo

tessere tutta questa tela. Io comprendo, adesso, molte cose.

Gio. Bernardo. Vita mia, io son tale che per vostro servicio mi gettarrei

in mille precipicii. Or, poi che mia fortuna e bona sorte, — la quale

piaccia a gli Dei che voi la confirmiate, — ha permesso ch'io vi sii cossi a

presso come vi sono, vi priego, per il fervente amore che sempre vi ho
portato, e porto, che abbiate pietà di questo mio core tanto profonda ed

altamente impiagato da vostri occhii divini. Io son quello che vi amo, io

son quello che vi adoro. Che si m'avessero concesso gli cieli quello che a

questo sconoscente e sciocco, che non stima le mirabile vostre bellezze,

han conceduto, giamai nel petto mio scintilla d'altro amore arrebe avuto

luoco, come anche non ha.
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Carubina. Oimè, che cose io veggio e sento? a che son io ridutta?

Gio. Bernardo. Priegovi, dolce mia diva, si mai fiamma d'amor provaste,

— la quale in petti più nobili, generosi ed umani suol sempre avere più

loco, — che non prendiate a mala parte quel che dico: e non credete, né
caschi già mai nella mente vostra, che per poco conto ch'io faccia del

vostro onore, per cui spargerrei mille volte il sangue tutto, cerchi quel che

cerco da voi; ma per appagar l'intenso ardore che mi consuma, il qual,

però, né per essa morte posso credere che giamai si possa sminuire.

Carubina. Oimè, m[esser] Gio. Bernardo, io ho ben tenero il core! Facil-

mente credo quel che dite, benché siino in proverbio le lusinghe d'a-

manti. Però desidero ogni consolazion vostra; ma, dal canto mio, non è

possibile senza pregiudizio del mio onore.

Gio. Bernardo. Vita della mia vita, credo ben che sappiate che cosa è

onore, e che cosa anco sii disonore. Onore non è altro che una stima, una
riputazione; però sta sempre intatto l'onore, quando la stima e ripu-

tazione persevera la medesma. Onore è la buona opinione che altri ab-

biano di noi: mentre persevera questa, persevera l'onore. E non è quel

che noi siamo e quel che noi facciamo, che ne rendi onorati o disonorati,

ma sì ben quel che altri stimano, e pensano di noi.

Carubina. Sii che si vogli de gli omini, che dirrete in conspetto de gli an-

geli e de' santi, che vedeno il tutto, e ne giudicano?

Gio. Bernardo. Questi non vogliono esser veduti più di quel che si fan

vedere; non vogliono esser temuti più di quel che si fan temere; non vo-

gliono esser conosciuti più di quel che si fan conoscere.

Carubina. Io non so quel che vogliate dir per questo; queste paroli io

non so come approvarle, né come riprovarle: pur hanno un certo che

d'impietà.

Gio. Bernardo. Lasciamo le dispute, speranza dell'anima mia. Fate, vi

priego, che non in vano v'abbia prodotta cossi bella il cielo: il quale,

benché di tante fattezze e grazie vi sii stato liberale e largo, è stato però,

dall'altro canto, a voi avaro, con non giongervi ad uomo che facesse caso

di quelle, ed a me crudele, col farmi per esse spasimare, e mille volte il

giorno morire. Or, mia vita, più dovete curare di non farmi morire, che

temer in punto alcuno, che si scemi tantillo del vostro onore. Io liber-

amente mi ucciderrò, — si non sarrà potente il dolore a farmi morire, —
si, avendovi avuta, come vi ho, comoda e tanto presso, di quel, che mi è

più caro che la vita, dalla crudel fortuna rimagno defraudato. Vita di

questa alma afflitta, non sarrà possibile che sia in punto leso il vostro

onore, degnandovi di darmi vita; ma si ben necessario ch'io muoia, es-

sendomi voi crudele.

Carubina. Di grazia, andiamo in luoco più remoto, e non parliamo equi

di queste cose. (V. xi)

Non c'è evoluzione/ ma solo ripetizione, continuo movimento da

inganno a inganno, da tradimento a tradimento, da fallimento a

fallimento.

Che cosa resta in questa visione amara dell'esistenza e della

funzione umana? Prima di tutto il convincimento, derivante dalla

visione cosmica, che tutto ciò appartiene alla superficie, alla tran-
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sitorietà del mondo, ^" che è qualcosa che si frange sulla realtà e

passa, ma non è realtà, "tutto ciò è di ente, non ente"''^; e la

pazzia. La follia^^ era assurta a tema letterario e a soggetto di rap-

presentazione nelle arti figurative dalla fine del '400 attraverso

tutto il '500: dal suo primo "riconoscimento" a livello intellettuale

nel poemetto // vascello dei matti di Sebastian Brant (1494) aWElogio

della follia di Erasmo (1508) aW'Orlando Furioso ed in pittura nelle

raffigurazioni di Hieronymus Bosch. (circa 1494) e di P. Bruegel

(1525/30-1569), di cui Salvatore Battaglia scrive: "Anche per lui l'u-

manità è una folla di mentecatti che si aggirano senza meta nel

caos della esistenza, stimolati ciecamente dall'istinto, dall' egoismo,

dall'ingordigia. La pazzia e la morte sono i veri protagonisti di

questo universo pittorico. "^^ Lo studioso, sulla base delle afferma-

zioni di Foucault, sottolinea come si incomincia "a supporre a in-

travedere nel segno ambiguo e oscuro della follia una conoscenza

occulta, umbratile, ardua. Essa è extra-razionale, ermetica, miste-

riosofica" e come "il riso del folle assume un'emblematicità peren-

toria. La sua maschera è il volto della vita" (p. 144). È il volto di

tristezza ilare evocato dal motto di apertura del Candelaio, è la

maschera tragicomica del filosofo che comprende.

Nello sterile e negativo mondo umano della commedia bru-

niana, la pazzia è presentata come un organismo produttivo; scrive

infatti il Nolano nel Proprologo:

Eccovi avanti gli occhii ociosi principii, debili orditure, vani pensieri,

frivole speranze, scoppiamenti di petto, scoverture di corde, falsi pre-

supposti, alienazion di mente, poetici furori, offuscamento di sensi,

turbazion di fantasia, smarrito peregrinaggio d'intelletto, fede sfrenate,

cure insensate, studi incerti, semenze intempestive e gloriosi frutti di

pazzia, (corsivo nostro)

Essa è vista come una necessaria componente della vita, essen-

ziale all'equilibrio del mondo:

I savi vivono per i pazzi, ed i pazzi per i savii. Si tutti fussero signori, non
sarebbono signori: cossi, se tutti saggi, non sarebbono saggi, e se tutti

pazzi, non sarebbono pazzi. Il mondo sta bene come sta. (IL ili)

e al tempo stesso condizione che isola:'^'^

Sanguino. Se dice che Nostro Signore sanò tutte altre sorte de infirmité,

ma che giamai volse accostarsi a pazzi. (I. xiv)
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La pazzia riceve infine, a conclusione della conìmedia, un
elogio bizzarro e travolgente che definisce ulteriormente la sua

funzione. Cosi spiega l'autore le ragioni dell' "irrazionale" con-

nubio fra il vecchio "candelaio" e la giovane moglie:

Sanguino. Perché l'ha preso madonna Carub[ina]?

Ascanio. Perché è pazzo.

Sanguino. Vi par ch'ell'abbi fatto bene?

Ascanio. Secondo il conseglio del mustaccio della barba di quella

vecchia lanuta di madonna Angela, ha fatto più che bene, ideste benis-

simo. Quella è stata la sua consegliera: quella è la pastora di tutte belle

figlie di Napoli. Chi vuol Agnus dei; chi vuol granelli benedetti; chi vuol

acqua di S. Pietro Martire, la somenza di San Gianni, la manna di

S[ant']Andrea, l'oglio dello grasso della midolla de le canne dell'ossa del

corpo di S. Piantorio; chi vuol attaccar un voto per aver buona ventura,

vada a trovar madonna Angela Spigna. A costei venne madonna Caru-

bina, e disse: "Madre mia, voglion darmi marito. Me si presenta Bonifacio

Trucco, il quale ha di che e di modo." Rispose la vecchia: "Prendilo." "Sì,

ma è troppo attempato": disse Carubina. Respose la vecchia: "Figlia, non
lo prendere." "I miei parenti mi consegliano di prenderlo." Rispose:

"Prendilo." "Ma a me non piace troppo": disse Carubina. "Dunque, non
lo prendere": rispose. Carubina soggionse: "Io lo conosco di buon
parentado." "Prendilo": disse la vecchia. "Ma intendo che dà tre morsi ad

un faggiuolo." Rispose: "Non lo prendere." "Sono informata," disse

Carubina, "ch'ave un lévrier di buona razza." "Prendilo": rispose la

vecchia madonn' Angela. "Ma, heimè!" disse, "ho udito dir ch'è can-

delaio." "Non lo prendere": rispose. Disse Carubina: "Lo stiman tutti

pazzo." "Prendilo, prendilo, prendilo, prendilo, prendilo, prendilo,

prendilo": sette volte disse la vecchia; "non importa che sii candelaio,

non ti curar che dii tre morsi ad un faggiuolo, non ti fa nulla che non
piace troppo, non ti curar che sii troppo attempato. Prendilo, prendilo,

perché à pazzo. ... (V. xxiv)

La follia diviene così la dimensione mentale dove i contrasti si

annullano, i contrari si equilibrano. È la forza liberatrice e l'unico

mezzo per accettare un illogico mondo. È la forma di "cono-

scenza" che isola ma proietta in esaltanti amplitudini spaziali in

cui "l'animo . . . s'aggrandisse e ... si magnifica l'intelletto."

Rutgers University

NOTE

1 G. Bruno, // Candelaio, in Commedie del Cinquecento, a cura di N. Borsellino

(Milano: Feltrinelli, 1967), Voi. II, pp. 283-452. Tutte le citazioni da // Candelaio

provengono da questa edizione.

2 L'influenza di Copernico su Bruno è stata ripetutamente messa in luce. È
esaminata come dato biografico da V. Spampanato nel suo fondamentale
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volume Vita di Giordano Bruno (Messina: Casa Editrice Principato, 1921), cap. V
"Studi e sacerdozio" pp. 147-93, in particolare p. 192. È interpretata quale influ-

enza determinante del sistema bruniano nelle acute osservazioni introduttive di

Luigi Salvatorelli, Le più belle pagine di Giordano Bruno (Milano: Treves, 1936): "La
filosofia del Bruno è un umanesimo che trova la sua giustificazione morale nella

nuova scienza e, forte di questa giustificazione, si riversa a celebrare, con altera

sicurezza ed esuberanza gioiosa, il valore supremo della vita e del mondo" (p.

iv). L'influenza copernicana è infine rivelata a livello stilistico da Giorgio
Bàrberi Squarotti: "Nel linguaggio del Bruno si traduce l'immagine interiore

dell'uomo copernicano, nell'inquieta fase della formazione del suo mondo
spirituale, posto di fronte al problema della sua posizione su una terra che non
è più il centro dell'universo, ma uno degli infiniti astri nel cielo infinito. Lo stile

bruniano si nutre di questa posizione di fronte al mondo, con i suoi moduli
sintattici cosi aperti, inconclusi, con le sue serie verbali moltiplicantisi su
abnormi strutture, ma in esso interviene altresì con tutta la sua forza il motivo
centrale che governa la ricerca concettuale del Bruno, come la sua stessa

biografia: l'entusiasmo per la scoperta della verità, che, facendo si che la

contemplazione dell'infinito universo . . . non si colori di sgomento e di timore,

ma si nutra del trionfo per la verità conquistata ..." (p. 167), in "L'esperienza

stilistica del Bruno fra Rinascimento e Barocco," in La critica stilistica e il barocco

letterario (Firenze: Le Mounier, 1958), pp. 154-69.

3 L'influenza di Lucrezio è messa in rilievo da Augusto Guzzo — Giordano Bruno
(Torino: Edizioni di filosofia, 1960) — il quale ricostruendo le "sterminate"

letture compiute dal Bruno, osserva: "se c'è un filosofo al quale il Bruno
desideri accostarsi, questi è Lucrezio. Dei moderni, il Cusano e Copernico" (p.

13) e più oltre: "... non bisogna lasciarci sfuggire che l'Intelletto ammesso dal

Bruno è essenzialmente 'distributore di semi' alla natura: quei 'semina rerum'

che sono per Lucrezio i principi delle cose" (p. 17) ed infine proprio riferendosi

alla dedica in questione conclude: "Ma, risolutamente monistica o ancor

dualistica che fosse la concezione bruniana, il suo tema fondamentale era

quello, pitagorico, dell'unità di tutte le cose nella perenne vicissitudine" (p. 17).

4 A. Guzzo, op. cit., p. 57.

5 G. Bruno, In tristitia hilaris, in hilaritate tristis, a cura di Erminio Troilo (Roma:
Formiggini Editore, 1922), (I Classici del Ridere).

6 Analizzando ulteriormente l'intuizione filosofica del Bruno, Troilo traccia un
parallelo con quella di Spinoza: "Occorre trascendere il riso per sé, il dolore per

sé, per poter veramente vedere l'essenza umana, cogliere e diffondere e

rendere fruttifero il valore universale dell'uno e dell'altro. Questo necessario

superamento può avere nell'atteggiamento del filosofo, può cioè filoso-

ficamente compiersi in varie forme, di cui due sono le fondamentali; la forma
bruniana e la forma spinoziana: 'In tristitia hilaris, in hilaritate tristis' del Nolano;

'Non ridere, non lugere . . .
' dell'Olandese" (p. xi).

7 L. Salvatorelli, op. cit., Introduz. p. ii.

8 Silvio d'Amico, Storia del teatro (Milano: Garzanti, 1960), voi. I, definisce

l'ufficio della maschera nel teatro classico, come mezzo che ingigantisce l'attore

. e "fa 'sparire' la sua contingente personalità nella stilizzata fisionomia del

personaggio, immobile in una smorfia fissa, che nella Tragedia piange sempre,

e nella Commedia ride sempre" (p. 23). Bruno rompe questa fissità nel dare

una maschera moderna in cui i due oppostì coesistono.

9 L'espressione: "par sii stato alla pressa come le barrette" che il commento in

nota 16 p. 306 interpreta "nel torchio come le berrette (alle quali in tal modo i

cappellai mantengono le pieghe): si diceva della persona smunta," sembra
suggerire soprattutto per traslato un senso di costrizione, di prigionia del

dissidente cui è negato il suo spazio espressivo.

10 Leonardo Olschki sottolinea la solitudine e l'isolamento in cui Bruno visse e

operò, ben più "tragici" di quelli di Campanella che ebbe pur sempre l'appog-

gio di amici e seguaci e la fede incrollabile nella sua missione mistica di
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riformatore del mondo: "Bruno non ebbe queste speranze apocalittiche . . .

non ideali da raggiungere, non un posto nel mondo che gli andasse a genio. Si

sentì ovunque qual'era: un estraneo e un intruso; dovunque si attirò sospettì e

inimicizie. Crebbe nel convento di Napoli come un portento, incompreso e

incapace di comprendere gli altri. Le censure e i processi lo spinsero alla fuga;

migrò di città in città ..." per finire le sue peregrinazioni sul rogo del Campo
de' Fiori, dove si conclude la sua tremenda solitudine; Giordano Bruno (Bari:

Laterza, 1927), pp. 18-19.

11 Nel Proprologo Bruno scrive: "contemplando quest'azioni e discorsi umani col

senso d'Eraclito e di Democrito, arrête occasion di molto o ridere o piangere"

(p. 308). La frase trova delucidazione in nota: "secondo un'antìca caratteriz-

zazione dei due filosofi, Eraclito trova nelle cose ragion di pianto e Democrito

ragion di riso" (Amerio); Bruno opera la sintesi e la vive. Riso e pianto sono

compresentì e coesistentì perciò sono sperimentati insieme. Nella contìnua

mutazione che è lo stato universale, il momento triste, nell'attìmo stesso in cui

è vissuto, già si tìnge di ilarità e viceversa. Che altro non è se non completa

totale percezione della vita.

12 Scrive Nino Borsellino a proposito del "fastìdio" che porta il Bruno ad essere

"in tristìtìa hilaris, in hilaritate tristìs": "Un po' di questa ilare tristezza è nel

personaggio che è stato supposto come parzialmente autobiografico, nel pittore

Gioan Bernardo," in Rozzi e Intronati. Esperienze e forme di teatro dal Decameron al

Candelaio (Roma: Bulzoni, 1974), p. 204.

13 Si rimanda a questo punto ai saggi menzionati di Bàrberi Squarotti e di Nino

Borsellino che scrive parlando dei tropi: "... paradossalmente, questa esa-

sperazione della parola denuncia qui come altrove, l'impossibilità della parola"

(p. 207) e oltre: "Al limite di un secolo sovrabbondante di scritture e dizioni.

Bruno recita con la sua esuberanza verbale, insieme al necrologio della pazzia

erasmiana, quello delle parole: ne commemora la morte mentre ne indica il

divorzio dalle cose" (p. 208).

14 Sulla parabola discendente che va dall'umanista cittadino del primo '400 al

pedante grammatìco ("parodia dell'intellettuale in una situazione di crisi") e

rilevabile in altri fenomeni culturali e politìci, cfr. Antonio Stauble, "Una ricerca

in corso: il personaggio del pedante nella commedia cinquecentesca" in // teatro

italiano del Rinascimento, a cura di M. de Panizza Lorch (Milano: Edizioni di

Comunità, 1980), pp. 85-101, in special modo p. 96 sgg.

15 I nomi infattì sono attribuitì o 1) in ironico contrasto con le caratteristìche del

personaggio: per es. Bonifacio per un personaggio goffo e incapace, chiamato

alla fine della commedia "malefacio"; o Lucia, la "portatrice di luce," per una

mezzana relatrice di messaggi fra una meretrice e un "candelaio." Oppure 2) i

nomi contengono un'etìmologia che suggerisce la natura o le speciali carat-

teristiche del personaggio: per es. Manfurio, nome del pedante pederasta e

libresco sembra risultare dalla fusione dei termini manes = cadavere, spirito

defunto e furens = maniaco, folle; Scaramuré il mariolo, da scarus e murex = tìpi

di pesce, come un pesce infattì egli guizza fra i suoi imbrogli da cui esce

impunito e vincitore; Pollula, l'allievo di Manfurio, dal verbo polluo = insoz-

zare, corrompere, ecc.

16 A. Stauble, "Una ricerca in corso . . .
" p. 86.

17 N. Machiavelli, Mandragola, in Tutte le opere (Verona: Mandadori, 1960), pp.
557-605.

18 Cfr. Arturo Graf, Studii drammatici (Torino: Loecher, 1878) in special modo pp.

183 sgg.

19 In tristitia hilaris, in hilaritate tristis, p. xxi.

20 Per una completa storia della follia, cfr. il fondamentale lavoro di Michel

Foucault, L'Histoire de la folie (Paris: Librerie Plon, 1961).

21 S. Battaglia, Mitografia del personaggio (Milano: Rizzoli, 1968), p. 147. Nei capitoli

"L'ingresso dell'irrazionale" (pp. 133-39), "La nave dei folli" (141-59) e "La

ragione al bivio" esamina appunto la visione che le varie epoche storico-
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letterarie ebbero della follia attraverso la rappresentazione di essa nei per-

sonaggi.

22 La battuta di Sanguino può avere un duplice valore semantico, suggerendo che

la pazzia non è affatto un'infermità e che pertanto non necessita di essere

sanata, oppure che è una condizione mentale che incute rispettoso timore

perché percepita come una forma di chiaroveggenza super-umana, una
conoscenza extra-razionale e occulta. È suggerita anche, nella denotazione

cristiana ("Nostro Signore . . . giamai volse accostarsi a pazzi") una volontà di

esclusione, di allontanamento, da parte della religione, del "folle" (che è poi

colui che va oltre i limiti della conoscenza e quindi l'eretico, il "dissidente") e

questa è un'ulteriore ragione per il Brunodi sentirsi un emarginato, un non-

integrato nella chiesa tradizionale.


